

M. DE GANDILLAC : Est-ce que ce pont même, que vous avez bien raison d'apercevoir, n'implique pas une forme de communication qui est celle précisément que nous éprouvons en ce moment, qui est toute différente de celle que vous avez décrite comme la seule possible, une autre communication que celle de la destruction mutuelle?

G. BATAILLE : Cela n'exclut pas la destruction mutuelle.

M. DE GANDILLAC: Est-ce que l'amitié est une chose possible pour vous?

G. BATAILLE: Certainement non. L'amitié sur le plan dont nous parlons, n'est pas possible. Mes rapports avec le Christianisme ne peuvent pas être des rapports d'amitié; ce sont des rapports purs et simples d'hostilité.

M. DE GANDILLAC: Je parlais de l'amitié dans un sens beaucoup plus général.

G. BATAILLE: Pourquoi pas? Un peu l'amitié dans la conscience d'une complicité.

R.P. DANIELOU: Il me semble qu'il y a tout de même un certain nombre de choses que nous rejetons ensemble et que ceci permet l'unité du débat.

G. BATAILLE: L'unité du débat tient à ce que vous placez la vie mystique avant l'Église, ce qui est au fond exactement l'essentiel de ma position.

R.P. DANIELOU : Oui, au sens où vous opposez vie mystique et Église, comme ce qui est ouvert et ce qui est clos.

Mais cette formule est évidemment inacceptable si l'on donne aux mots leur vrai sens.

G. BATAILLE: Je me sens placé vis-à-vis de vous comme le contraire de celui qui regarde tranquillement depuis le rivage les vaisseaux qui sont démâtés. Je suis sûr que le vaisseau est démâté. Et je dois insister là-dessus. Je m'amuse bien et je regarde les gens du rivage en riant, je crois, beaucoup plus qu'on ne peut regardant du rivage le vaisseau démâté, parce qu'en effet, malgré tout, je ne vois pas quelqu'un de si cruel qui, du rivage, pourrait apercevoir le démâté avec un rire très libre. En sombrant, c'est autre chose, on peut s'en donner à coeur joie.

J. HYPOLITE : C'est le rire de Zarathoustra.

G. BATAILLE: Si vous voulez. Un rire en tout cas dont je m'étonne beaucoup qu'on le voie si amer.